














Resumen:	 A	 través	 de	 estas	 páginas	 se	 busca	 el	 análisis	 del	 punto	 de	 vista	 que	 el	
periodista	 Julio	 Camba	 arrojó	 sobre	 el	 pueblo	 inglés	 en	 sus	 crónicas,	 centrándonos,	
principalmente,	en	sus	compilaciones	de	artículos	Londres	y	Aventuras	de	una	peseta.	
Partiendo	 de	 los	 comentarios	 sobre	 su	 estancia	 británica,	 propondremos	 un	 análisis	
sobre	el	estilo	cambiano,	sobre	todo	en	su	uso	de	los	procedimientos	caricaturescos,	la	
detección	 de	 automatismos	 y	 el	 empleo	 del	 humorismo	 como	 marca	 de	 estilo.	



















uno	de	 los	 columnistas	y	 cronistas	de	viajes	más	brillantes	y	gozosos	del	periodismo	
español.	 Su	 estilo	 ameno	 y	 transparente,	 la	 condensación	 de	 sus	 escritos	 y	 su	




Aunque	 olvidado	 durante	 un	 lapso	 de	 tiempo	 por	 parte	 de	 la	 crítica	 y	 los	 estudios	
humanísticos	–ya	sea	por	motivos	ideológicos	o	por	la	aparente	liviandad	de	su	obra–,	
el	 interés	por	 la	 obra	 cambiana	 se	ha	 revitalizado	en	nuestro	 siglo	 XXI.	 Amén	de	un	
estudio	 monográfico	 (Llera,	 2004),	 diversos	 artículos	 en	 publicaciones	 científicas	
(Alarcón	Sierra,	2005;	Hernández	Les,	2006;	Fernández	González,	2011;	Allones,	2015)	
y	 una	biografía	 (López	García,	 2003),	 encontramos	 también	 recientes	 reediciones	de	
sus	obras	en	editoriales	como	Renacimieno,	Rey	Lear	o	Alhena.	En	definitiva,	el	interés	
por	 la	 obra	 del	 cronista	 gallego	 está	 reavivado	 y,	 al	 abrigo	 de	 éste,	 son	 varias	 las	
aproximaciones	 a	 su	 estilo	 que	 se	 han	 realizado	 por	 parte	 de	 especialistas	 en	 los	
últimos	 años.	 En	 estas	 páginas	 se	 pretende	 aportar	 una	 nueva	 perspectiva	 sobre	 su	
personalísima	 escritura	 que,	 sin	 contradecir	 las	 hasta	 ahora	 propuestas,	 intentará	
ahondar	 en	 algunos	 aspectos	 como	 la	 utilización	 irónica	 del	 método	 científico,	 el	











El	 sello	autoral	de	Camba,	 fuera	de	 toda	duda,	está	definido	por	el	humorismo1,	del	
que	diría	Enrique	Jardiel	Poncela:	“el	humorismo	no	es	una	escuela:	es	una	inclinación	
analítica	del	alma,	la	cual	resuelve	en	risa	su	análisis”	(Jardiel	Poncela,	2002:	141).	Así	
es,	 toda	 la	prosa	de	Camba	 tiene	un	 ímpetu	analítico,	aunque	siempre	condicionado	
por	el	humorismo	y	encaminado	a	él.	No	en	vano,	Edgar	Neville	postuló	que	el	humor	
en	España,	tal	y	como	lo	entendemos	hoy	y	en	diferenciación	con	lo	cómico,	surge	con	
Julio	Camba	y	algunos	de	 sus	 contemporáneos,	 como	es	el	 caso	del	 también	gallego	
Wenceslao	Fernández	Flórez	(Neville,	1969:	740).		
A	 la	 hora	 de	 comentar	 costumbres,	 sucesos	 y	 lugares,	 Camba	 no	 recurrirá	 a	 lo	
chocarrero	 –más	 emparentado	 con	 lo	 cómico–;	más	 bien	 demostrará	 un	 fino	 olfato	
para	detectar	lo	humorístico	de	cada	una	de	las	realidades	que	llaman	la	atención	de	
su	 pluma,	 ya	 sea	 proponiendo	 un	 punto	 de	 vista	 inusitado,	 ya	 aportando	 un	 giro	
sorprendente	a	la	reflexión.	Cada	cosa	que	percibía,	cada	detalle	en	que	deparaba	era	
tamizado	 por	 su	 punto	 de	 vista	 humorístico	 y	 procesado	 como	 material	 para	 sus	
artículos.	En	ese	 sentido,	el	propio	Camba	se	 compararía	 con	un	diabético:	mientras	
que	el	enfermo	convierte	todo	 lo	que	 ingiere	en	azúcar,	él	convierte	todo	 lo	que	sus	
sentidos	perciben	en	sustancia	para	columnas	de	humorismo	analítico	(Camba,	1916:	
307).	 No	 obstante,	 algunos,	 dado	 lo	 poco	 sistemático	 y	 contrastado	 de	 sus	 tesis	
sociológicas,	 han	 sostenido	 que	 Camba	 era	 más	 un	 comentarista	 que	 un	 analista	
propiamente	dicho	(Hernádez	Les,	2006:	321).	
A	 propósito	 de	 las	 ambiciones	 de	 Camba	 de	 acceder	 a	 un	 puesto	 de	 embajador	
durante	la	II	República,	cuenta	Josep	Pla:	“En	efecto,	valdría	la	pena	tenerlo	en	cuenta,	
pero	estos	humoristas	profesionales	como	Camba	nunca	se	sabe	si	hablan	en	broma	o	
hablan	 en	 serio.	Que	don	 Julio	 Camba	 sería	 un	buen	 embajador,	 está	 fuera	 de	 toda	
duda.	 Juega	al	póquer	como	 los	ángeles	 (Pla,	2003:	30)”.	Y	 luego,	cuando	finalmente	
no	fue	elegido	para	ningún	puesto,	dice	el	mismo	Camba:	

















duda	 lo	es–,	 sino	un	mero	humorista	que	utilizó	 la	 crónica	periodística	 y	 la	 columna	
para	 propagar	 sus	 chistes.	 Algunos	 comentadores	 de	 su	 obra	 han	 defendido	 que	 el	
golpe	de	humor	era	la	única	teleología	en	las	columnas	cambianas,	siendo	la	opinión	o	




que	 a	 él	 no	 se	 le	 debía	 tomar	 “Ni	 completamente	 en	 serio	 ni	 completamente	 en	
broma”	(ABC,	8-10-1913).		
Si	lo	encasillamos,	por	así	decirlo,	como	bromista,	quien	se	acercara	a	sus	columnas	no	
buscaría	 una	 etiología	 del	 pueblo	 inglés	 o	 información	 pertinente	 sobre	 el	 país	




el	 ámbito	autobiográfico	 se	establece	un	acuerdo	de	 credibilidad	entre	el	 lector	 y	el	
autor,	 asumiendo	 éste	 la	 obligación	 de	 veracidad;	 en	 el	 caso	 de	 las	 columnas	
humorísticas	 se	 produciría	 un	 fenómeno	 inverso:	 el	 lector	 asume	 que	 los	
pensamientos	que	Camba	expresa	y	las	afirmaciones	de	que	se	responsabiliza,	no	son	
veraces,	 ni	 siquiera	 pensadas	 seriamente,	 sólo	 planteadas	 en	 aras	 de	 la	 finta	
humorística.	El	propio	Camba	lo	confesaría	algunas	veces,	por	ejemplo	en	el	ya	citado	
“Mi	 nombre	 es	 Camba”:	 “Porque	 a	mí	 se	me	 ocurren	muchas	 tonterías	 […]	 y	 yo	 no	
quiero	 callarme	 una	 tontería	 que	 pueda	 divertirnos	 a	 todos	 para	 echármelas	 de	
hombre	serio	y	sesudo.”	(ABC,	8-10-1913).	
Su	 punto	 de	 vista,	 sin	 embargo,	 tampoco	 puede	 ser	 tomado	 “completamente	 en	
broma”.	 Tiene,	 por	 ejemplo,	 un	 contrastado	 parentesco	 con	 la	 tradición	 literaria	











trama	 como	 seres	 inferiores	 al	 autor,	 con	 un	 punto	 de	 ironía.	 Los	 dioses	 se	
convierten	en	personajes	de	sainete.	Esta	es	una	manera	muy	española,	manera	






nutrir	 la	 tesis	 especulativa	 de	 su	 artículo.	 En	 segundo	 lugar,	 porque	 el	 enfoque	 del	
periodista	gallego	es	el	mismo	que	describe	Valle,	el	cual,	por	otra	parte,	se	reivindica	
como	el	idóneo	para	un	analista	de	sociedades,	en	tanto	que	observa	“desde	arriba	y	
desde	 fuera”	 (Allones,	 2015:	 169).	 Una	mirada,	 pues,	 aérea	 y	 desapasionada	 que	 le	
permite	 la	 frialdad	y	perspectiva	necesarias	para	un	análisis	certero	y	panorámico.	El	
propio	 Camba	 explicita	 este	 punto	 de	 vista	 en	 su	 artículo	 neoyorkino	 “El	 Chrysler	
Building”,	recogido	en	La	ciudad	automática:	
No	 hay	más	 que	 un	 procedimiento	 para	 substraerse	 a	 la	 violencia	 ambiente	 y	
poder	 tener	 de	 Nueva	 York	 una	 visión	 desapasionada:	 subir	 al	 último	 piso	 del	
Chrysler	 Building.	 Una	 vez	 allí,	 uno	 está,	 como	 si	 dijéramos,	 au	 dessus	 de	 la	
melée,	 y	 puede	 contemplar	 el	 ir	 y	 el	 venir	 de	 los	 hombres	 con	 la	 misma	
imparcialidad	con	que	contemplaría	el	ir	y	el	venir	de	un	hormiguero.	[…]	desde	
su	 enorme	 altura,	 Nueva	 York	 se	 me	 aparece	 sin	 detalles	 accesorios	 ni	
circunstanciales,	 en	 una	 perspectiva	 de	 conjunto	 tan	 completa	 y	 tan	 estilizada	
como	si	fuese	ni	más	ni	menos	que	una	perspectiva	histórica	(Camba,	2008:	74).	
Desde	 esa	 posición,	 contempló	 y	 retrató	 varios	 países	 a	 través	 de	 sus	 crónicas	
periodísticas.	 Aunque	 en	 este	 trabajo	 nos	 centraremos	 en	 sus	 comentarios	 sobre	 el	
pueblo	 inglés,	 los	 procedimientos	 serán	 idénticos	 cuando	 el	 periodista	 encare	 otras	
nacionalidades	como	la	americana,	la	italiana	o	la	suiza,	por	citar	sólo	tres.		
Con	 la	 intención	de	profundizar	en	 sus	mecanismos,	partamos	del	agudo	análisis	del	
filósofo	 Henri	 Bergson3	 a	 propósito	 de	 los	 elementos	 que	 constituyen	 el	 fenómeno	
cómico:	
Pero	 empezamos	 a	 ser	 susceptibles	 de	 imitación	 allí	 donde	 dejamos	 de	 ser	
nosotros	mismos.	Quiero	decir	que	no	se	pueden	imitar	nuestros	gestos	sino	en	















Camba	 nos	 presenta	 un	 inglés	 imitativo,	 estereotipado,	 generalizable	 y	 esquemático	
que	nos	hace	adivinar	cómo	reaccionaría	un	inglés	tipo	ante	ciertos	estímulos.	Lo	que	
el	gallego	consigue,	y	de	ahí	buena	parte	de	su	humorismo,	es	destilar	una	definición	





apunta,	 el	 esbozo	 de	 una	mueca	 posible,	 una	 deformación,	 en	 fin,	 por	 la	 que	
parece	 torcerse	 la	 Naturaleza.	 El	 arte	 del	 caricaturista	 consiste	 en	 coger	 este	
movimiento,	 imperceptible	a	veces,	 y	agrandándolo,	hacerlo	visible	a	 todos	 los	
ojos.	El	caricaturista	imprime	a	sus	modelos	las	muecas	que	ellos	mismos	harían	
si	llegasen	hasta	el	final	de	ese	mohín	imperceptible	(Bergson,	2008:	17).	
Es	 el	 proceder	 de	 Camba	 con	 las	 nacionalidades:	 las	 caricaturiza4.	 Al	 modo	 de	 los	
espejos	cóncavos	del	esperpento	valleinclanesco,	lleva	hasta	las	últimas	consecuencias	
esas	manías	y	maneras	propias	que	caracterizan	una	nación	y	la	hacen	desemejante	a	
una	 hipotética	 humanidad	 homogénea.	 Se	 trata	 de	 una	 caricatura	 de	 lo	 que	 los	
románticos	 alemanes	 llamaron	Volksgeist.	 Camba	 detecta	 los	 automatismos	 sociales	
propios	 de	 cada	 pueblo,	 sus	 rasgos	 compartidos,	 y	 los	 absolutiza	 de	 forma	 que	 den	
explicación	 sociológica	 a	 todos	 sus	 comportamientos.	 La	 caricatura,	 por	 tanto,	no	 se	














En	 realidad,	 el	 esbozo	 que	 Camba	 hace	 de	 los	 caracteres	 nacionales	 no	 es	
diferente	a	 la	 tópica	 imagen	de	 los	mismos	que	 cualquier	 compatriota	 y	 lector	
suyo	podría	tener.	La	novedad	no	hay	que	buscarla	aquí	sino,	en	todo	caso,	en	la	
interpretación	insospechada	que	el	cronista	hace	de	lo	que,	en	principio,	todo	el	
mundo	 conoce,	 así	 como	 en	 la	 sugerencia	 final	 de	 su	 falsedad.	 El	material	 en	
bruto	del	que	Camba	parte	para	escribir	sus	crónicas	viajeras	son	los	estereotipos	
más	 recalcitrantes;	 aparentemente,	 muchos	 son	 respetados	 y	 otros	
desmentidos,	 pero	 siempre	 sometiéndolos	 a	 un	 estilizado	 proceso	 de	
deformación	 que	 entremezcla	 la	 hipérbole,	 la	 parodia,	 la	 sátira	 y	 la	 caricatura	
(Alarcón	Sierra,	2005:	185).	
Es	 un	 procedimiento	 análogo	 al	 de	 los	 muchos	 chistes	 que	 circulan	 sobre	
nacionalidades:	 se	 enfrenta	 a	 una	 misma	 coyuntura	 a	 personas	 de	 diferentes	
procedencias	y	la	comicidad	surge	al	comprobar	cómo	cada	personaje	reacciona	ante	
el	 mismo	 estímulo.	 Ahí	 radica	 la	 comicidad	 del	 chiste,	 en	 el	 comportamiento	
estabulado	de	cada	personaje	según	la	tipología	que	se	le	presupone	por	nacionalidad.	
Esto	 conecta	 con	 la	 llamada	sociología	 folk:	una	 forma	de	analizar	 las	 sociedades	no	
académica,	sino	vital,	 intuitiva.	Se	basa	en	conocimientos	 informales	que,	en	muchos	








Camba,	 por	 tanto,	 partirá	 de	 una	 imagen	 prototípica	 o	 anquilosada	 de	 cada	 nación	
para	 confeccionar	 unos	 artículos	 de	 sociología	 ligera,	 humorística	 y	 desenfadada.	
Podría	 considerarse	 ofensivo	 por	 lo	 esquemático	 o	 reduccionista	 de	 su	 visión,	 sin	
embargo	no	resulta	tal,	a	nuestro	parecer,	gracias	a	que	el	humorismo	no	se	limita	al	
objeto	 de	 estudio,	 sino	 que	 alcanza	 a	 todas	 las	 capas	 textuales,	 incluida	 la	 autoral.	
Camba	se	permite	ironizar	y	caricaturizar	a	ingleses	o	franceses	porque	hace	lo	propio	




la	 sinécdoque,	 en	 el	 sentido	 de	 elevar	 la	 anécdota	 a	 categoría,	 supone	 el	 estilema	
fundamental	de	la	obra	cambiana.	Con	esto,	tal	y	como	apunta	el	escritor	Juan	Bonilla	




















Otros	 escritores	 finiseculares	 también	 formaron	 volúmenes	 de	 viajes	 agrupando	
crónicas	 aparecidas	 en	 prensa,	 donde,	 gracias	 a	 la	 periodicidad,	 construían	 un	 yo	
crítico	con	que	comentar	sucesos	de	 índole	 internacional	 (Alarcón	Sierra,	2005:	165).	
Una	de	las	características	de	esta	nueva	literatura	de	viajes	será	su	atención	al	ámbito	
urbano	 en	 detrimento	 de	 lo	 rural	 y	 paisajístico.	 Camba	 será	 un	 cronista	 casi	
meramente	urbano	y,	cuando	encare	la	naturaleza,	lo	hará	de	forma	desmitificadora.5	
En	 la	 estela	 del	 hombre-sándwich	 que	 elogia	 y	 envidia	 en	 una	 de	 sus	 crónicas	
londinenses	 (Camba,	 1916:	 300-2),	 Camba	 extrae	 la	materia	 prima	 para	 sus	 escritos	





El	 propio	 autor	 evidencia	 varias	 veces	 su	 modus	 operandi.	 En	 primer	 lugar,	 y	
anticipándose	 a	 la	 crítica	 que	 pudiera	 hacérsele	 desde	 la	 sociología	 científica,	 en	 un	
punto	 declara,	 a	 propósito	 de	 sus	 conclusiones	 sobre	 la	 estrecha	 relación	 entre	 la	
																																								 																				






de	 antemano”	 (Camba,	 1916:	 68).	 El	 periodista	 no	 ignoraba	 su	 modo	 de	 razonar	
precipitado,	 sin	 embargo,	 le	 traía	 sin	 cuidado	en	 tanto	que	él	 no	pretendía	 elaborar	
teorías	 que	 tuvieran	 consecuencias	 en	 el	 ámbito	 sociológico.	 Su	 pretensión	 no	 era	
científica,	 sino	 intuitiva,	 impresionista	y,	 como	no	podía	ser	de	otra	 forma,	enfocada	
más	 hacia	 el	 humor	 y	 la	 caricatura	 que	 a	 la	 contrastable	 tesis	 sociológica.	 Esto	 no	
implica,	 necesariamente,	 que	 asuma	 como	 gratuito	 cuanto	 dice,	 sino	 que	 parte	 del	
hecho	 de	 que	 la	 sociología	 no	 tiene	 en	 exclusiva	 el	 derecho	 de	 desentrañar	 los	
funcionamientos	 sociales	 y	 nacionales,	 o,	 más	 bien,	 que	 la	 ciencia	 sociológica,	
encadenada	a	su	metodología	positivista,	está	impedida	para	alcanzar	las	conclusiones	
que	su	 libérrimo,	aunque	 interiormente	cohesionado,	punto	de	vista	 tiene	al	alcance	
de	la	mano.	Esto	es,	al	cambiar	la	perspectiva,	cambian	los	resultados;	lo	que,	al	mismo	
tiempo,	sirve	para	relativizar	o	parodiar	 la	presunción	de	verdad	que	acompaña	a	 las	
ciencias	 de	 corte	 empírico.	 Presenta,	 pues,	 como	 contrastadas	 conclusiones	 que,	 no	
obstante,	 han	 sido	 alcanzadas	 por	 métodos	 puramente	 especulativos;	 en	 otras	
palabras,	viola,	más	que	conscientemente,	las	reglas	del	proceder	científico.	
A	sabiendas	del	paradigma	positivista	que	ya	en	su	época	 imperaba,6	Camba	no	deja	
de	 realizar	 algunas	 apelaciones	 irónicas	 al	 método	 empírico,	 empleando,	 como	
decíamos,	fraudulentamente	su	praxis.	Por	ejemplo,	para	respaldar	lo	contrastado	de	
su	 hipótesis:	 “Yo	 he	 ido	 comprobando	 poco	 a	 poco	 todos	 estos	 extremos”	 (Camba,	
1916:	 47).	 En	 otra	 parte	 desnuda	 su	 método,	 de	 nuevo	 irónicamente,	 para	 luego	
reconocer	una	excepción	y,	de	paso,	reírse	él	mismo	de	lo	previsible	de	su	diagnóstico	







de	 la	 ecuanimidad	 inglesas,	 del	 aburrimiento	 del	 Londres	 y	 de	 todo	 lo	 demás.	
Hubiera	 aprovechado	 la	 ocasión	 para	 hacer	 un	 poco	 de	 psicología	 del	 espíritu	
británico	y	del	espíritu	español	(Camba,	1916:	267s).	
Fuera	de	toda	duda,	la	perspicacia	de	su	mirada	y	lo	afilado	de	su	inteligencia	pueden	
iluminarnos	 parte	 del	 ser-inglés,	 pero	 él	 mismo	 se	 hubiera	 opuesto	 a	 un	 empleo	
sistemático	o	científico	de	sus	escritos;	eso	sería	 ir	en	contra	de	su	naturaleza.	No	se	







poliédrica	 como	 la	 del	 gallego.	 Nos	 referimos	 a	 su	 tendencia	 al	 escepticismo	 y	 su	
facilidad	para	desechar	 verdades	 inmutables	que	había	 abrazado	dos	artículos	 atrás.	
También	su	tendencia	a	 la	contradicción,	porque	Camba	suele	presentar	su	punto	de	
vista	 como	 lógico	e	 innegable7,	 sin	 embargo,	 la	mayoría	de	 las	 veces,	 su	posición	es	
sorprendente	 e	 inusitada.	 Es	 ese	 el	 marchamo	 de	 su	 método	 inductivo.	 Dice	 al	
respecto	Rafael	Alarcón	Sierra:	
Su	 espíritu	 de	 contradicción	 le	 lleva	 a	 sostener	 siempre	 lo	 contrario	 de	 lo	
esperable	 […]	Con	una	apariencia	de	completa	seriedad,	Camba	puede	mostrar	
que	 lo	 entendido	 como	 absurdo	 es	 en	 realidad	 algo	 completamente	 lógico,	 o	
bien,	al	contrario	[…]	En	ambos	casos,	el	cronista,	sin	inmutarse	lo	más	mínimo,	
emplea	una	lógica	aplastante	y	un	fino	humor	irónico	que	son	llevados	hasta	sus	




	Como	 decíamos,	 Camba	 toma	 prestado	 el	 esquema	 de	 la	 canónica	 investigación	
científica	 para	 edificar,	 según	 éste,	 aunque	 de	 forma	 paródica	 y	 parasitaria,	 sus	
artículos	humorísticos.	Parte	de	 los	principios	darwinistas	de	 la	adaptación	al	medio,	
especialmente	 desde	 la	 perspectiva	 sociológica	 de	Herbert	 Spencer,	 para	mostrar	 al	
inglés	 como	 una	 consecuencia	 evolutiva	 del	 medio	 en	 que	 desarrolla	 su	 vida.	 Sin	
embargo,	 en	 otra	 concesión	 a	 la	 duda	 que	 sería	 intolerable	 en	 un	 escrito	 de	 ánimo	
seriamente	científico,	en	ocasiones	se	muestra	dubitativo	respecto	a	qué	fue	antes,	el	
huevo	o	la	gallina,	esto	es,	¿el	inglés	es	así	por	el	medio	en	el	que	vive	o	el	medio	ha	
tomado	 una	 forma	 concreta	 por	 la	 influencia	 del	 inglés	 que	 lo	 habita?	 Y	 aquí	
vislumbramos	 otra	 de	 las	 características	 propias	 del	 humorismo	 cambiano:	 la	
dislocación	causal	de	su	declarado,	pero	falaz,	empirismo.	
El	 primer	 factor	 a	 tener	 en	 cuenta	 será,	 obviamente,	 la	 circunstancia	 geográfica	 del	
país:	“sigue	siendo	una	 isla	cuyos	habitantes	comen	y	beben	y	piensan	a	su	manera”	
(Camba,	 1958:	 67).	 Debido	 al	 aislamiento,	 se	 supone	 que	 los	 isleños	 han	 estado	
macerándose	 en	 su	 propio	 caldo	 y	 adquiriendo	 formas	 que	 les	 son	 enteramente	
propias	 y	 les	 diferencian,	 asimismo,	 de	 los	 ciudadanos	 continentales;	 no	 en	 vano	
buena	parte	de	 las	pesquisas	de	Darwin	se	 realizaron	en	contextos	 insulares.	Camba	
parte	de	este	principio	a	la	hora	de	describir	a	los	ingleses	y,	por	un	parte,	constata	la	
																																								 																				






homogeneidad	 del	 pueblo	 inglés	 –y	 por	 tanto	 susceptible	 de	 definición	 y	
generalización–	 y,	 por	 otra,	 señala	 la	 desemejanza	 con	 el	 resto	 de	 la	 Europa	
continental.		
Pues	un	adolescente	inglés,	cuando	se	siente	muy	seguro	de	sí	mismo	y	con	una	





Nuestros	 padres	 no	 han	 sabido	 nunca	 hacer	 las	 cosas	 completamente,	 y	 al	
hacernos	 españoles	 no	 nos	 han	 concluido.	 ¿De	 cuándo	 acá	 a	 un	 inglés	 se	 le	
ocurrirá	decir	que	es	muy	inglés?	Es	inglés,	como	una	bola	es	redonda.	Lo	es	de	
un	modo	categórico.	Es	inglés	definitivamente	(Camba,	1916:	123).	




limpia	 de	 pecado.	 El	 resto	 del	mundo	 es	 una	 inmundicia:	 gula,	 pereza,	 champagne,	
juego,	jambes	en	l´aire,	literatura	libre	y	corridas	de	toros.	¡Horrible	¡Nasty!”.”	(Camba,	
1916:	116s).	
El	 otro	 gran	 elemento	 a	 tener	 en	 cuenta	 será	 el	 clima,	 el	 particular	 y	 característico	
clima	inglés,	al	que	inevitablemente	el	habitante	tendrá	que	adaptarse:	
Yo	 no	 creo	 gran	 cosa	 en	 la	 influencia	 del	 clima	 sobre	 los	 hombres	 más	 que	
cuando	se	trata	de	Londres.	Toda	 la	vida	 londinense	y	 toda	 la	vida	 inglesa	está	
explicada	por	 el	 invierno.	 Llega	 usted	 allí	 un	 día	 del	mes	 de	diciembre,	 y	 a	 los	
cinco	 minutos	 ha	 comprendido	 usted	 a	 Londres	 como	 una	 cosa	 lógica	 y	
armónica,	con	sus	virtudes	y	sus	defectos	(Camba,	1958:	52).	
Los	 fenómenos	 climáticos	 que	más	 condicionan	 al	 inglés,	 según	 Camba,	 son	 dos:	 la	
falta	 de	 sol	 y	 la	 niebla.	 En	 “Luz	 del	 sol	 en	 Londres”	 asegura	 que	 la	 frialdad	 de	 las	
inglesas	 y	 la	 torpeza	 de	 los	 ingleses	 se	 deben	 a	 la	 debilidad	 de	 su	 sol,	 apenas	 una	
imitación	del	astro	que	luce	en	España	(Camba,	1916:	238).	Por	su	parte,	la	constante	
niebla	 explicaría	 la	 tendencia	 doméstica	 de	 los	 ingleses,	 el	 egoísmo,	 “la	 poca	
exuberancia”	 o	 la	 homogeneidad	 (Camba,	 1916:	 333).	 En	 definitiva,	 el	 inglés	 como	
resultado	 del	 clima	 de	 su	 entorno,	 un	 clima	 que	 condiciona	 su	 vida,	 los	 define	 y	


















sujeto	 analizado,	 en	 este	 caso	 los	 ingleses,	 a	 los	 que	 trata	 poco	 menos	 que	 como	
ratones	de	laboratorio.	Es	éste	un	procedimiento	más	de	lo	cómico:	toma	un	principio,	
en	 este	 caso	 la	 influencia	 de	 la	 climatología	 sobre	 el	 comportamiento	 de	 los	 seres	
vivos,	 y	 lo	 hiperboliza	 hasta	 que	 alcanza	 un	 determinismo	 de	 corte	 humorístico.	 En	
definitiva,	 evidencia	 y	 lleva	hasta	 las	últimas	 consecuencias	principios	que	están	ahí,	
quizás	 sólo	esbozados,	 trayéndolos	al	primer	plano.	Una	vez	más	nos	 sale	al	paso	el	





también	 un	 carácter	 costumbrista.	 Como	 hiciera	 con	 el	 clima,	 Camba	 presenta	 las	




ecuanimidad	 inglesa	 es	 debida	 al	 hecho	 de	 que	 los	 ingleses	 se	 pasan	 al	 año,	 por	 lo	
menos,	 trescientas	 sesenta	 y	 cinco	horas	metido	 en	 agua	 templada.”	 (Camba,	 1916:	
16).	Es	decir,	es	el	agua	templada	lo	que	hace	de	los	ingleses	unos	flemáticos;	es	más,	
acto	seguido	afirma	que	si	a	 los	españoles	se	les	sometiera	a	 igual	régimen	de	baños	
calientes,	 no	 tardarían	 en	 asemejarse	 a	 los	 ingleses.	 Porque	 éste	 es	 otro	 punto	 del	
humorismo	de	Camba,	la	confusión	de	causa	y	efecto;	y	así	se	insiste	en	algo	que	ya	se	





díptico	 sobre	el	personaje	de	Alicia:	por	un	parte,	 los	elementos	que	 se	emplean	no	
son	fantásticos	ni	increíbles,	lo	disparatado	surge	en	la	combinación,	en	la	sintaxis	que	
establecen	estos	elementos	entre	sí;	por	otra	parte,	hay	cierta	relación	con	el	principio	
del	 nonsense	 en	 tanto	 que	 las	 cosas	 son	 enunciadas	 de	 forma	 correcta	 y	
ordenadamente,	aparentemente	encadenados	a	una	perfecta	lógica,	pero	sin	sentido	a	
la	postre.	Es	el	empleo	de	la	lógica,	pero	de	una	lógica	obtusa,	parcial,	demente.	No	en	
vano	 G.K.	 Chesterton8	 habló	 de	 la	 locura	 como	 un	 uso	 desmedido,	 holístico	 y	




por	 el	 filtro	 de	 una	 lógica	 rigurosísima,	 hasta	 que	 no	 quede	 en	 él	 ni	 el	 más	




Sigue	Camba	en	esa	 línea	 y,	 cuando	 la	 ecuanimidad	 inglesa	 se	 explica	por	 los	 largos	
baños	templados,	 la	práctica	del	deporte	explicaría	el	 infantilismo	de	los	británicos	y,	
desde	luego,	el	color	de	sus	cabellos:	
Y	esta	 infancia	perenne,	en	virtud	de	 la	cual	 los	 ingleses	se	mueren	niños	a	 los	
ochenta	años,	 se	 la	debe	 Inglaterra	al	sport.	El	sport	es	 lo	que	mantiene	en	un	
una	niñez	constante	a	aquellos	cuerpos	y	aquellas	almas.	Yo	 llego	hasta	pensar	
que	 si	 los	 ingleses	 son	 rubios,	 es	 porque	 son	 niños,	 y	 que,	 probablemente,	 en	
cuanto	se	hicieran	personas	mayores,	se	volverían	morenos	(Camba,	1958:	54).	
En	una	 interpretación	escandalosa	de	 la	 influencia	del	medio	y	 las	costumbres	en	 las	
configuraciones	de	las	razas,	Camba	se	atreve	a	insinuar	que	los	ingleses	son	infantiles	
por	su	manía	de	practicar	deporte.	Este	infantilismo,	como	no	podía	ser	de	otra	forma,	
explica	 el	 color	 claro	 de	 los	 cabellos	 ingleses,	 pues	 de	 todos	 es	 sabido	 que	 el	 pelo	
tiende	a	oscurecerse	con	los	años.	De	lo	cual	se	coligue	que,	si	un	inglés	fuera	moreno,	
será	por	no	haber	practicado	el	suficiente	deporte.	Como	se	ve,	se	trata	de	una	serie	




Camba.	 Al	 igual	 que	 el	 apologeta	 inglés,	 Camba	 contrapone	 el	 mundo	 de	 los	 hechos	 (fantástico	











Debido	al	 clima	y	 las	costumbres,	el	 inglés,	bajo	 la	 lupa	cambiana,	aparece	con	unos	
rasgos	característicos	bastante	aislables	–al	 fin	y	al	cabo	estamos	en	el	 terreno	de	 lo	
caricaturesco–.	Asimismo,	hay	que	 tener	presente	que	cuando	Camba	analiza	alguna	
nacionalidad,	 siempre	 lo	 hace	 con	 el	 trasfondo	 comparativo	 de	 lo	 español.	 En	Mis	
páginas	mejores	 (Camba,	1956:	161),	 incluso	reconoce	que	cuando	diseccionaba,	“de	
un	 modo	 más	 instintivo	 que	 deliberado”,	 alguna	 psicología	 nacional,	 deparaba	 en	





En	 comparación	 con	 la	 España	 de	 principios	 del	 siglo	 XX,	 el	 pueblo	 inglés	 se	
caracterizaría,	sobre	todo,	por	la	practicidad.	En	primer	lugar,	por	su	fidelidad	ciega	al	
método,	a	lo	establecido:	
¿Viajar	 sólo?	No;	 ¿hoy	 en	 un	 lado,	 y	mañana	 en	 otro,	 según	 la	 inspiración	 del	
momento;	detenerse	más	o	menos,	a	su	arbitrio,	en	las	ciudades	del	itinerario?	


















a	 desaparecer	 del	 Mundo,	 pero	 como	 vea	 un	 cartel	 que	 diga	 “Se	 prohíbe	
suicidarse”,	el	 suicida	 inglés	no	se	suicidará.	 ¡Envidiable	país	el	que	cuenta	con	
tales	suicidas!	(Camba,	1916:	311).	








En	 este	 sentido,	 se	 debe	 reconocer	 que	 el	 humorismo	 es	 un	 estilo	 especialmente	
dependiente	 del	 lector.	 Dada	 la	 ironía,	 se	 presupone	 una	 traducción	 constante	 por	
parte	 del	 receptor,	 así	 como	 una	 hermenéutica	 competente	 y	 distanciada.	 Es	 decir,	
ante	 un	 texto	 humorístico	 como	 el	 de	 Camba,	 el	 lector	 debe	 asumir	 que	 las	
especulaciones	y	conclusiones	no	necesariamente	son	serias	o	ciertas,	pues	lo	que	se	
busca	 con	 ellas	 es	 la	 interpelación,	 la	 elocuencia	 o	 la	 ejemplificación,	 pero	 no	 una	
verdad	de	tipo	rigurosamente	ensayística.	Por	así	decirlo,	el	narratario	tiene	que	estar	
familiarizado	 con	 Camba,	 condescender	 con	 él,	 dar	 la	 vuelta	 al	 pacto	 autobiográfico	
que	 al	 principio	 referíamos.	Así	 hay	 que	 entender	 las	 palabras	 del	 ya	 citado	 artículo	
“Mi	 nombre	 es	 Camba”,	 aparecido	 el	 8	 de	 octubre	 de	 1913	 en	 el	 diario	 ABC:	 “Yo	
necesito	 saber	 que	 el	 lector	 me	 conoce	 ya,	 que	 es	 indulgente	 con	 mis	
apasionamientos,	 que,	 acostumbrado	 a	 mis	 pequeñas	 paradojas,	 no	 va	 a	 tomarlas	
completamente	en	serio	[…]”.		
El	 humorismo	 puede	 recurrir	 a	 la	 aseveración	 –Camba	 no	 deja	 de	 hacerlo–,	 pero	 lo	
hará	 de	 forma	 irónica,	 dudosa.	 Es	 obvio	 que	Camba	no	 cree	 firmemente	 en	 que	 los	
suicidas	cejarían	en	su	empeño	en	caso	de	que	una	ley	se	lo	prohibiera,	pero	con	esta	
especulación	 ficticia	 el	 gallego	 consigue	 un	 máximo	 de	 ejemplaridad	 sobre	 lo	 que	
buscaba,	 esto	 es,	 demostrar	 la	 practicidad	 del	 pueblo	 inglés	 y	 su	 inquebrantable	
respeto	por	 la	 ley	 establecida.	Huelga	 decir	 que	 si	 Camba	 viviera	 y	 le	 llamáramos	 la	
atención	sobre	esto	último,	nos	diría	que	para	nada,	que	él	está	convencido	de	que	el	
suicida	 británico	 no	 se	 quitaría	 la	 vida	 para	 no	 quebrantar	 la	 ley;	 pero	 en	 ese	 caso,	
como	en	el	artículo,	seguiría	haciendo	humorismo.	
Hay	otro	artículo	memorable	al	 respecto	en	 Londres,	más	 concretamente	el	 titulado	
“La	bonita	y	la	fea”,	y	del	que	extraemos	la	siguiente	cita:	









Y	 como	 el	 procedimiento	 de	 hacerlas	 es	 tan	 sencillo,	 pues	 por	 eso	 hay	 tantas	
inglesas	feas	(Camba,	1916:	48).	
Aquí	vuelve	a	enlazar	causalmente	dos	circunstancias	científicamente	independientes,	
pero	 que,	 de	 nuevo,	 resultan	 muy	 sugerentes.	 Tiene	 dos	 elementos	 aislados:	 la	




especialmente	 idónea	 para	 un	 pueblo	 caracterizado	 por	 la	 practicidad.	 Sigue	 un	
procedimiento	 paródicamente	 científico,	 pero	 que,	 en	 su	 conjunto,	 sirve	 para	 dar	 la	
impresión	que	busca	sobre	su	objeto	de	estudio.	Por	así	decirlo,	todos	los	elementos	y	
la	praxis	del	texto	se	orientan	al	mensaje	que	quiere	trasmitir,	el	cual	funciona	como	
centro	 gravitacional	 e	 irradiador.	 La	 pertinencia	 de	 los	 elementos	 que	 aparecen	 no	
viene	dada	por	su	participación	en	la	verdad,	sino	por	su	capacidad	gráfica,	humorística	
y	elocuente.	
Aparte,	 en	 este	 artículo	 se	 observa	 otro	 procedimiento	 típicamente	 cómico,	 la	
automatización	de	los	elementos	libres,	la	mecanización	–lo	que	al	mismo	tiempo	nos	
liga	 con	 el	 predicamento	 que	 lo	 grotesco	 ha	 tenido	 en	 nuestra	 literatura,	
especialmente	en	Valle–.	El	ya	citado	Bergson	lo	advertía	(2008:	14):	destacar	ciertos	
automatismos	 o	 rigidez	 en	 la	 siempre	 imprevisible	 acción	 de	 la	 vida,	 produce	 risa.	
Camba	 coge	 un	 subgrupo	 dentro	 del	 pueblo	 inglés	 (las	 mujeres	 poco	 agraciadas)	 y	
destaca	 una	 serie	 de	 automatismos,	 más	 propios	 de	 una	 máquina	 que	 de	 un	 ser	
viviente,	 para	 dibujar	 una	 caricatura.	 Concluye	 la	 imagen	 insinuando	 que	 son	 los	
propios	 ingleses	 los	 que	 las	 producen	 en	 cadena,	 lo	 que	 es	 cierto	 en	 tanto	 que	 las	
conciben,	 pero	 falso	 en	 tanto	 que	 no	 deciden	 su	 disposición;	 volviendo	 así,	 como	
tantas	otras	veces,	al	terreno	de	las	medias	verdades,	terreno	que	le	es	propicio.		
Como	 cabría	 esperar,	 una	 sociedad	 tan	 práctica	 como	 la	 londinense,	 según	
daguerrotipo	de	Camba,	no	es	tierra	apropiada	para	poetas:	en	primer	lugar	por	ser	un	
pueblo	 aparentemente	 filisteo	 y,	 en	 segundo	 lugar,	 por	 no	 prestarse	 la	 geografía	
urbana,	embebida	en	el	tráfago	del	hombre	de	negocios,	a	los	vagabundeos	propios	de	
los	poetas	líricos.	Así	lo	defiende	en	el	artículo	titulado	“Odio	de	poeta	nada	más”:	
Si	 el	 inglés	 puede	 definirse	 como	 un	 hombre	 completamente	 refractario	 a	 la	
poesía	lírica,	habrá	que	reconocer	que	estos	hombres	existen	en	todo	el	mundo	y	
que,	para	el	poeta	español,	francés	o	alemán,	buena	parte	de	sus	compatriotas	






En	 el	 siguiente	 artículo,	 titulado	 “La	 acción	 de	 los	 poetas”,	 cede	 la	 palabra	 a	 un	
supuesto	 hombre	 de	 negocios	 inglés	 –estilo	 directo	 posiblemente	mendaz	 pero	 que	
sintoniza	 con	 su	 tono	 irónico	 de	 verdad	 contrastada–,	 quien	 lanzará	 una	 acusación	
sobre	 los	 poetas	 que	 bien	 podría	 haber	 firmado	 Platón	 cuando,	 en	 el	 libro	 X	 de	 su	
República,	expulsaba	a	 los	poetas	de	 su	hipotética	 ciudad	 ideal.	 Imagina	el	 supuesto	
hombre	de	negocios:	
—Si	los	poetas	lograran	tomar	tierra	entre	nosotros,	a	la	vuelta	de	unos	cuantos	
años	 habrían	 corrompido	 toda	 la	 energía	 anglosajona.	 Empezarían	 a	 cantar	 las	
puestas	 de	 sol	 y	 los	 amaneceres,	 los	 árboles,	 las	 flores	 y	 los	 pájaros.	 Nuestra	





Para	 terminar	 de	 retratar	 la	 practicidad	 inglesa,	 Camba	 vuelve	 a	 echar	mano	 de	 un	
recurso	humorístico,	 en	este	 caso	 la	 contraposición	de	opuestos.	 La	mejor	 forma	de	
evidenciar	el	pragmatismo	inglés,	sería	oponiéndolo	a	una	figura	que	estuviera	en	las	




En	 estrecha	 relación	 con	 la	 practicidad,	 otro	 de	 los	 rasgos	 ingleses	más	 traídos	 por	
Camba	 es	 su	 falta	 de	 imaginación	 congénita.	 Suya	 es	 la	 frase:	 “El	 inglés	 carece	 de	
tiempo	 y	 de	 imaginación	para	 ser	 católico”	 (Camba,	 1916:	 255).	 Continuando	 con	 la	
metáfora	 de	 la	 mecanización,	 le	 atribuye	 una	 efectividad	 sin	 parangón,	 pero	 una	
incapacidad	natal	para	tareas	imaginativas	o	geniales.	“La	capacidad	de	acción	está	en	
razón	 inversa	a	 la	capacidad	 imaginativa	de	 las	gentes”	(Camba,	1916:	52),	afirma	en	
otro	 punto.	 Y,	 como	 hiciera	 con	 los	 poetas	 líricos	 y	 siguiendo	 la	 estructura	 de	 los	
chistes	 de	 naciones	 que	 se	 vio	 en	 el	 primer	 epígrafe,	 ilumina	 esta	 característica	
oponiendo	dos	naciones:	“Un	español	se	tumba	en	un	sofá	y	sueña.	En	cambio,	cuando	
un	 inglés	se	 tiende	en	 la	misma	 forma	deja	de	existir.	Un	 inglés	 tendido	es	como	un	
mueble	volcado”	(Camba,	1916:	52).	











tenido	 la	suficiente	 imaginación	para	contrarrestar	 la	 inercia,	es	decir,	aún	“no	se	 les	
ha	ocurrido	comer	otra	cosa”.10		
Camba	 no	 duda	 en	 llevar	 hasta	 el	 final	 las	 consecuencias	 de	 sus	 planteamientos	 y	
extraer	 conclusiones	 hasta	 sus	 últimas	 posibilidades.	 Coge	 un	 dato	 de	 sus	
observaciones,	 en	 este	 caso	 la	 falta	 congénita	 de	 imaginación,	 y	 exprime	 cuantas	
suposiciones	 pudiera	 brindarle.	 Así,	 por	 ejemplo,	 a	 propósito	 de	 la	 relación	 entre	 la	
ramplonería	 imaginativa	 y	 sus	 aspectos	 benéficos	 para	 el	 hombre:	 “No	 se	 divierten,	
pero	no	se	aburren.	No	gozan,	pero	no	sufren	[…]	El	hombre	es	más	desgraciado	que	el	




“Lo	 fatal”,	declara:	 “Dichoso	el	árbol,	que	es	apenas	 sensitivo,/	y	más	 la	piedra	dura	
porque	ésa	ya	no	siente”.	Una	muestra	más	de	la	ciencia	precipitada	y	humorística	de	
Camba.	 Dos	 hechos:	 la	 falta	 de	 imaginación	 inglesa	 y	 la	 aparente	 felicidad	 del	 país,	




Hay	 quien	 opina	 que	 los	 ingleses	 no	 son	 extraordinariamente	 inteligentes.	 Yo	
creo	que	es	que	no	quieren	serlo.	Al	 inglés	tradicional,	 la	 inteligencia	le	parece,	
en	 el	 fondo,	 una	 cosa	 así	 como	 para	 estafadores,	 para	 artistas,	 para	




En	 un	 libro	 distinto	 y	 muchos	 años	 después,	 Camba	 emplea	 una	 argumentación	
parecida,	 incluso	 un	 mismo	 asidero	 comparativo	 con	 la	 nacionalidad	 italiana.	 Esto	
																																								 																				
10	No	debemos	olvidar,	por	otra	parte,	la	suma	importancia	que	Camba	le	daba	a	la	cocina,	también	en	




demuestra	que	el	 análisis	del	periodista	no	es	aleatorio,	pues	 las	 tesis	 sostenidas	en	
Londres	serán	confirmadas	luego	en	Aventuras	de	una	peseta,	ya	que	Camba	no	suele	




decía	 Jardiel	 Poncela,	 su	 análisis	 en	 humor	 por	 vía	 de	 la	 complacencia,	 Camba	
construye	 una	 perspectiva	 que	 le	 es	 propia	 y	 que	 al	 lector	 resulta	 del	 todo	
identificable.	 Beneficiario	 de	 una	 voz	 personal	 y	 de	 una	 personal	 manera	 de	
interpretar	el	mundo,	el	gallego	nos	ofrece	una	visión	inusitada;	ahora	bien,	inusitada	
no	por	carecer	de	fundamento	o	por	proponer	conclusiones	alocadas	–que	también–;	









Los	 tres	pilares	maestros	de	 su	perspectiva	cenital,	 como	hemos	 tenido	oportunidad	
de	comprobar,	son	la	técnica	caricaturesca,	casi	esperpéntica,	su	humorismo	congénito	
y	 su	modo	 de	 razonar	 inductivo.	 La	 combinación	 de	 éstos,	 aunque	 sin	 olvidar	 otras	
características	notables	como	la	capacidad	imaginativa	para	la	ligazón	de	elementos	o	
la	 perspicacia	 expositiva,	 caracterizan	 el	 inconfundible	 estilo	 del	 periodista	 y	 literato	
gallego.	
Asimismo,	 a	 la	 hora	 de	 enfrentar	 el	 estudio	 de	 una	 nacionalidad,	 en	 este	 caso	 la	
inglesa,	 hemos	 asistido	 a	 un	 uso	 paródico	 del	 proceder	 científico.	 Y,	 cuando	 se	 ha	
acercado	al	pueblo	inglés	con	presupuestos	aparentemente	empíricos,	deterministas	y	
causales,	 lo	 ha	 hecho	 a	 través	 de	 una	 ciencia	 que	 le	 es	 propia,	 impugnable	 por	 la	












Camba:	 La	 rana	 viajera”,	 en	 Romero	 Tobar,	 L.	 y	 Almarcegui	 Elduayen,	 P.	
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